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Rosario Antoci / Marcella Barone / Antonio Bruno / Daniela Costa / Liborio Curione
Licia Dimino / Savo Duro / Enzo Federici/ Antonio Freilles / Rosario Genovese
Luca Indaco/ Gianluca Lombardo /Carmelo Mangione / Salvo Messina

Alfio Milluzzo / Carmelo Nicosia / Stefania Perna /Salvo Russo / NicolaZappaa

Le serrande, alzandosi con le dli tronche, mi strappavano al’ estremita del sonno con un fragore da esecuzione.
Non mi sento bene mi intestardivo, tentando di abbarbicarmi alla ragnatela delle lenzuola; la caponata,
sentenziava mia madre; non vedi che finge, ribatteva mio padre e spalancava le fauci delle finestre che si
aprivano col ghigno rettangolare degli aguzzini. lo mi attardavo apposta davanti allo specchio nonostante
non ci fosse nulla da vedere (baffetti, occhiali, un’ asta rabberciata con nastro adesivo, una faccia paffutella,
tristezza in abbondanza, nemmeno |I’ombradi brufoli), facevo fintadi dimenticarelibri e quaderni, sgranavo
gli esorcismi inutili dell’infanzia contro i finestrini, rannicchiandomi sul sedile con I’indolenza mimetica
dei rettili mentre mia madre, non dovevo friggere i peperoni, insisteva; € stato tre sere fa, puntualizzava
mio padre mentre io continuavo a pensare di dire papa, fermati! portami doveil braccio artritico dellagru
del molo drizzail suo indice su un punto della citta, lasciami tra gli occhi sfondati dei pescherecci in secca,
imbocca la circonvallazione, che magari la classe mi scompare dietro gli eucalipti del boschetto della Playa
mentre io ero terrorizzato dalle quaranta frasi di latino che miamadre e lamiavicina di casa traducevano
in un farfugliare di vocabolari nel lucore dei pomeriggi d’inverno; frasi su frasi daricopiare su un foglio
protocollo con la stilografica blu, come imponevail professore, cioéil prete, tre strati di sottanina azzurra,
bianca e nera cretino, ti ho detto inchiostro blu e mi strappavail foglio umiliandomi con i coriandoli dei
suoi resti davanti atutti e ad un certo punto io, spaventato dalla sfumatura sospetta della stilografica, blu
scuro, anche troppo che fa mamma, ricopiamo? azzardavo, mentre la sera arrivava come uno schianto di
locomative e un mormorio di imposte che si scuotevano i brividi di dosso.



Scordatelo, lasciavano intuire le ciglia esterrefatte della vicina mentre io, (ancora baffetti, occhiali, un’ asta
rabberciata con nastro adesivo, unafaccia paffutella, tristezza in abbondanza, nemmeno I’ ombra di brufoli),
asserragliato nel cappotto che non avrel shottonato nemmeno a maggio, quando anche le sottanine di pizzo
dei preti (azzurre, bianche, nere) rivelavano plissé impensabili nel loro svolazzi, sentivo lamollametallica
del cuore dellacitta scattare fuori tempo, io, ad inseguire interrogazioni primadella fine della scuola, dopo
naufragi di trimestri cretino, ti avevo detto blu calciando rigori solitari nelle porte senzarete, senza portiere,
il cortile senza un cane insomma: un posacenere in mezzo ala citta con la polvere della mia adolescenza,
(ancora baffetti, occhiali, un’ asta rabberciata col nastro adesivo, una faccia paffutella, tristezza, nemmeno
I’ombra dei brufali), le classi vuote, le zampe dei banchi all’ aria, labrezza dai vetri rotti a consolare il lutto
delle lavagne, la citta che russava dietro larecinzione, i preti che sbandavano nelle loro sottanine di pizzo
(azzurre, bianche, nere) cretino, ti ho detto blu e il portone spalancato, da cui le fotografie degli ex allievi
emanavano un barlume di mummia dalla loro sagoma shiadita, tutti in posa ad inseguirsi sui muri fino
all’orbita vuota dell’ orologio a pendolo, da sempre |la stessa ora, la tappezzeria sfioriva gigli anemici, i
rettori incancrenivano dalle croste dei loro ritratti e io, stretto dentro il cappotto tentando di non pensare a
classico latino, a plotone degli immolati in cattedra, testa bassa, unghie rosicchiate, scriminature esatte,
gueste frasi non hanno senso, tentando di sfuggire lo sguardo dei piu bravi, di nascondermi da quello dei
piu belli (che poi erano anchei pit bravi), ero sicuro che le sharre alle finestre si contorcessero in spasmi
di piacere mentre annaspavo su Cesare, sicuro chei vetri si offuscassero apposta, I’ abbandono dell’ ultimo
banco non mi scampava affatto dagli impreparati, dai dueeio eroli Ii per dire papa, ferma questa macchina
una buonavolta maero sicuro che la statua del santo mi chiamasse dal cortile con movenze di gesso. E solo
alora, cretino, ti avevo detto blu, mi accorsi di essere sceso, di avere gia salutato la macchina, le screziature
del fiato sul finestrino (un poema di nebbie), mentre mio padre si accaniva sul pomello non originale del
cambio: unabolla di vetro trasparente con un paese innevato dentro. Forse, manon |I"’ho mai capito, una
gaassiadi plastica...
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